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INTRODUCCIÓN
En los casos aquí comprendidos (Argentina, Chile, Uruguay y México) 
se estudia la relación entre el conﬂicto político, la estructura y estabi-
lidad de los sistemas políticos y la interacción de la opinión pública 
con el funcionamiento de la administración de justicia. Los sistemas 
políticos modernos de cuño liberal se erigen sobre el supuesto del pre-
dominio de la norma jurídica, la igualdad ante la ley y la resolución de 
los conﬂictos ante los tribunales, con las debidas garantías. Es claro 
que un funcionamiento ideal de este tipo no se ha dado siempre y tal 
vez nunca en más de un país latinoamericano, pero aun cuando así 
fuera, las situaciones políticas de crisis ponen en evidencia la vulnera-
bilidad del modelo. Durante los regímenes castrenses del Cono Sur, en 
los años setenta, imperó la razón de estado bajo el nombre de Seguri-
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dad Nacional y ello suponía como regla la puesta en cuestión, teórica y 
práctica, del principio de la equidad ante la ley y las garantías para las 
personas en su relación con los poderes públicos. Por deﬁnición, y al 
menos en lo atinente a las cuestiones políticas, la normalidad jurídica 
no podía existir. A su vez, pese a indudables diferencias históricas de 
fondo y forma, en México la llamada guerra sucia conducida en la mis-
ma época también dejó saldos cruentos y reclamos de justicia irresuel-
tos. Por ello, al regularizarse los regímenes políticos de estos países en 
el tránsito a la democracia a partir de los años del ochenta, ello arrojó 
un panorama complejo. La recurrencia de las demandas de verdad y 
justicia por delitos de lesa humanidad cometidos durante la vigencia 
de los regímenes autoritarios pasó de ser en principio una demanda 
de las propias víctimas, para adquirir luego un peso especíﬁco que la 
convirtió en un tema recurrente de las agendas políticas nacionales. In-
cluso, aunque transcurrieron períodos1 en que el punto parecía diluirse 
frente a otros aparentemente más urgentes, volvía posteriormente al 
primer nivel de la agenda pública. A esta situación contribuyó posi-
blemente el hecho de que la atención puesta sobre las violaciones a los 
derechos humanos cometidas en el pasado fuera, a veces también, una 
forma de descargar la tensión derivada de otros problemas sociales. 
Pero no hay duda de que la resolución de los asuntos jurídicos pen-
dientes por delitos de lesa humanidad es una prueba de fuego para las 
renacientes democracias, que si no son capaces de saldarlos satisfacto-
riamente no podrán hablar de una vigencia plena del estado de derecho.
Hay que tener en cuenta, por otro lado, que por diversas razones 
generadas a lo largo del siglo XX, los derechos humanos se han converti-
do en un punto central dentro del sistema político internacional (Gutman 
y Rieff, 2003) y esto ha inﬂuido también decisivamente en el tratamiento 
que se les da actualmente en naciones latinoamericanas como las del 
Cono Sur o México. La persistencia de las discusiones en torno a las 
violaciones a los derechos humanos, la necesidad de investigar la verdad 
y eventualmente también de aplicar la justicia, tiene bases en la historia 
regional, pero también en ciertas características del régimen de tutela 
de los derechos humanos surgido luego de la Segunda Guerra Mundial 
(Carbonell et al., 2003). Como muestra la experiencia, la presión inter-
nacional en la regulación de los derechos humanos tiene la lógica de 
evitar que el proceso de juzgamiento de los acusados por estos crímenes 
1 El análisis sobre los momentos y elementos del conﬂicto generado entre demandas y 
decisiones en su evolución post-dictaduras, lo presentamos en la primera reunión del GT 
Historia Reciente de CLACSO, realizada en La Habana en octubre de 2003. El texto reela-
borado bajo el título “Dilemas políticos y éticos en torno a las violaciones a los derechos 
humanos en el Cono Sur” (Dutrénit Bielous y Varela Petito, 2004) fue publicado en la 
revista América Latina Hoy de la Universidad de Salamanca.
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sea sesgado por las distintas situaciones políticas internas, que según 
la coyuntura de cada país y de las normas aplicables, podría producir 
situaciones dudosas, desde el prejuzgamiento al encubrimiento de los 
culpables (González Guerra, 2002). Por otra parte, de acuerdo a un prin-
cipio universalmente aceptado en derecho penal, que lógicamente tam-
bién se aplica a las violaciones al derecho internacional de los derechos 
humanos, la responsabilidad y el castigo son estrictamente individuales. 
Castigar a un Estado como tal es imposible sin afectar también a inocen-
tes e inclusive llevaría a situaciones de guerra2. Para una normatividad 
que busca ser justa alcanzando sólo a culpables y recurriendo a métodos 
pacíﬁcos de enjuiciamiento y castigo, el criterio de la responsabilidad in-
dividual es el único aceptable. La jurisdicción universal, que fue fundante 
del pedido de extradición de Pinochet, se aplica para casos de crímenes 
de guerra e implica la idea de que los acusados pueden ser perseguidos 
independientemente de su nacionalidad y del lugar en que hayan cometi-
dos sus delitos (Corcuera Cabezut y Guevara Bermúdez, 2001)3. 
Mientras se desarrolla la jurisdicción internacional en el sentido 
reseñado, se fortalecen también los movimientos que reclaman no dejar 
impunes los delitos cometidos por agentes del Estado, lo que contribu-
ye a sensibilizar a la opinión pública y favorece el trabajo de la justicia. 
En esta dirección, y dependiendo de factores cambiantes, cuentan de 
manera sustantiva las decisiones gubernamentales en tanto discursos 
que se transforman en narraciones nacionales con peculiar valor polí-
tico, ético e histórico. En estos años se han producido señales guber-
namentales, en especial presidenciales, que dan cuenta del cambio que 
signiﬁca, en todos los casos, una interpelación a la actuación de quienes 
detentaban el poder y un reconocimiento a los abusos y crímenes del 
pasado; por ende, un reconocimiento de la necesidad de no permitir 
nuevamente la transgresión de la responsabilidad estatal y al mismo 
tiempo un reconocimiento de quienes fueron sus víctimas. El propósito 
de las páginas que siguen es ubicar algunos de estos cambios signiﬁca-
tivos en el terreno de las narraciones oﬁciales, de las nuevas versiones 
de la historia oﬁcial, respecto de los hechos de aquel pasado.
2 Subsidiariamente, y en una variante respecto del enfoque tradicional del derecho interna-
cional, hoy día cada vez más se admite que las violaciones a los derechos humanos pueden 
ser también cometidas por individuos o colectividades que no son estados.
3 Recuérdese que de acuerdo con el principio de la jurisdicción universal –consagrado en 
convenciones internacionales y en legislaciones internas de algunas naciones– en el expe-
diente de Pinochet la extradición fue autorizada por la justicia británica, a pedido de un 
país (España) distinto a aquel en que se habían cometido los delitos imputados (Chile); si 
bien no se ejecutó porque el gobierno del Reino Unido preﬁrió devolver a Chile al acusado 
alegando razones de edad y estado de salud (en una extradición, la palabra ﬁnal la tiene el 
Poder Ejecutivo, pues se trata de un procedimiento administrativo en que la participación 
de la justicia se limita a controlar la legalidad del pedido).
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LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD 
De los antecedentes surgen preguntas y algunas respuestas que pre-
tenden ir más allá de la determinación de lo que son delitos de lesa 
humanidad; se procura ubicar algunos de los más signiﬁcativos mo-
mentos, decisiones y señales tomadas en las circunstancias políticas 
indicadas en la introducción que modiﬁcan, al menos en parte, la his-
toria oﬁcial sobre la responsabilidad estatal en los delitos del pasado. 
En relación con los casos nacionales señalados, los cambios provie-
nen de gobiernos recientes, en concreto, de las administraciones de 
Néstor Kirchner en Argentina, Ricardo Lagos en Chile, Jorge Batlle 
en Uruguay y Vicente Fox en México. Su motivación, de acuerdo a lo 
sugerido en la introducción, respondió probablemente a un complejo 
de factores políticos que comienzan en las presiones sociales internas 
e internacionales y llegan a los cálculos gubernamentales acerca de 
lo que es más conveniente; entendido esto último desde el punto de 
vista de la estabilidad de los nuevos regímenes post-autoritarios y de 
sus relaciones (eventualmente compromisos y transacciones) con los 
sectores del antiguo régimen más comprometidos con las violaciones 
a los derechos humanos. 
Sin duda, las circunstancias políticas han sido diferentes si 
comparamos los países del Cono Sur con México (O’Donnell et al., 
1988; Linz y Stepan, 1996; Becerra et al., 2000). Pero también lo fue-
ron si limitamos la comparación a los países sureños mencionados, 
en los años en que se produjeron los hechos que han dado origen 
a las reclamaciones penales y civiles, y también lo son hoy, cuando 
se ratiﬁca el reclamo de verdad y de justicia y los estados adoptan 
algunas (heterogéneas) medidas para contribuir al esclarecimiento 
del pasado, para ﬁncar responsabilidades jurídicas, o para generar 
señales de reconocimiento simbólico de la responsabilidad estatal, 
en las infracciones de los derechos humanos y de la institucionalidad 
democrática en general.
El camino para privar (ética o jurídicamente) de protección a 
quienes delinquieron ha sido accidentado. Queda por acordar entre los 
actores involucrados qué se entiende por verdad, cuál es su alcance, 
cuál es en consecuencia el resultado deseado del ejercicio de la justicia 
y qué papel juega históricamente la construcción de la memoria co-
lectiva y el rol de la narración oﬁcial en torno a los hechos del pasado 
(Ricoeur, 2000; Todorov, 2002; Levi, 2002: 61-74). Ello se vincula estre-
chamente con la normatividad internacional sobre derechos humanos 
con la que de una forma u otra están comprometidos estos gobiernos. 
Las obligaciones de los estados con los instrumentos jurídicos interna-
cionales ha sido materia de fuerte debate, cuando los primeros alegan 
la procedencia de algunas leyes nacionales contradictorias con los tra-
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tados relativos a derechos humanos (Barahona de Brito, 2002: 195-246; 
Méndez et al., 2001). Mientras tanto, los tiempos políticos y sobre todo 
jurídicos comprometen el cumplimiento de los derechos de los afecta-
dos y violentan sus equilibrios emocionales4.
Es sabido que, entre otras iniciativas, existió en Argentina un juicio 
a las juntas militares que gobernaron en el período de 1976-1983, y que 
tanto allí como en otros países también se crearon comisiones de la verdad 
y se efectuaron encausamientos a responsables de crímenes de Estado; 
pero hay muchas otras experiencias de distintas formas de perdón a los 
mismos culpables: amnistías, indultos, ley de caducidad de la pretensión 
punitiva del Estado, olvidos obligados o memorias oﬁciales espurias (Du-
trénit Bielous y Varela Petito, 2004) así como obstrucción de los procedi-
mientos para liberar a los últimos presos políticos remanentes5.
Las restricciones que protegen o protegieron por distintos meca-
nismos la estructura de la impunidad, han estimulado paradójicamente 
el conﬂicto generado por las demandas de verdad y justicia, el derecho a 
conocer el pasado, a reconstruir las peripecias y los dramas personales 
y colectivos y aun a saber en quién radica la responsabilidad por los crí-
menes. A la luz de estas demandas, en los últimos años, aquellas cons-
trucciones jurídicas demostraron no tener fuerza para impedir cambios 
que representaran señales de reconocimiento y reprobación oﬁcial de 
los delitos cometidos por funcionarios del Estado, o a su amparo, y que 
quedarán grabados en las narraciones nacionales. Es decir, no logra-
ron impedir que comenzaran a diseñarse nuevas versiones de la histo-
ria, incluso por parte de los mismos gobiernos aunque permanezcan 
4 Un solo ejemplo, tomado del testimonio de la hija de una desaparecida mexicana, puede 
ser suﬁciente para observar la crítica tensión entre un tiempo y otro. “Los desaparecidos 
nunca fueron reconocidos por el gobierno mexicano. En 1990 el ex presidente Carlos Sa-
linas creó la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), y es increíble el tiempo 
que pasó porque no fue sino hasta el 27 de noviembre del 2001, después de 11 años, cuando 
la CNDH nos informó que ya habían sido reconocidos jurídicamente nuestros presuntos 
desaparecidos” (testimonio de Alicia de los Ríos en Comisión de Derechos Humanos del 
Distrito Federal, 2003: 433).
5 “En Chile actualmente hay 32 presos por motivos políticos. Están repartidos en 6 recin-
tos carcelarios. Dos son mujeres. Todos pertenecen o pertenecieron a organizaciones como 
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(FPMR) y el Mapu-Lautaro. Fueron detenidos cuando tenían entre 19 y 22 años. Partici-
paron o habrían participado en acciones armadas, de propaganda armada, subversivas, o 
están acusados de organizar grupos armados. Un factor que según abogados oﬁcialistas 
les afecta, es que sus actividades las desarrollaron después de 1990, cuando ya estaba ins-
talado el gobierno civil posdictadura. Ellos, en todo caso, indican que Augusto Pinochet 
seguía siendo Comandante en Jefe del Ejército ‘y en lo sustancial no habían cambiado las 
condiciones institucionales, económicas, sociales y represivas para el pueblo’. Todos llevan 
más de una década de cárcel. Están condenados a 30 años de prisión o a cadena perpetua. 
Por el tiempo encerrados, varios podrían acceder a beneﬁcios penitenciarios pero como 
–intencionalmente o no– no les han cerrado los procesos, no pueden acceder a los beneﬁ-
cios” (ANCHI, 2004a).
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contradictorias e interesadas posturas para evitar el esclarecimiento de 
muchos de los delitos y sus responsables.
En relación a esto se plantean preguntas que tienen que ver con 
el funcionamiento del estado de derecho. ¿Se puede de manera indeﬁ-
nida escamotear la verdad? ¿Puede un Estado obviar el esclarecimiento 
del pasado en el que cabe, seguramente, tanto su responsabilidad en el 
ocultamiento de la información como, quizá, su complicidad o su papel 
determinante en la ejecución de los delitos? ¿Por cuánto tiempo las dis-
cusiones sobre la pertinencia jurídica o política pueden contraponerse 
a los derechos de los afectados?6.
Ni en el Cono Sur ni en México, como en tantas otras experien-
cias internacionales, se ha logrado frenar la generación de memorias 
colectivas sobre hechos traumáticos del pasado, ni tampoco la voluntad 
de averiguar la verdad sobre los mismos. Ejemplos recientes de revisión 
y hasta de encausamientos judiciales se ubican en España por los he-
chos vinculados a la guerra civil, en Francia por los relacionados con la 
guerra de Argelia y en El Salvador por los niños desaparecidos durante 
la guerra. Aunque sí se logró retardar el efecto de estos procesos7.
En similar medida que en los países del Cono Sur, actualmente en 
México se está viviendo una reactivación de la memoria colectiva, que in-
cide en una reconstrucción de la narración oﬁcial sobre la historia recien-
te. No es necesario recordar que en los años setenta y ochenta en México 
se vivía la época de predominio del partido hegemónico, que combinaba 
una política interior corporativa y represiva para las voces disonantes con 
una política exterior de respeto a la diversidad y protección a los perse-
guidos. Esa situación fue cambiando; las expresiones de descontento y 
rebeldía reprimidas sangrientamente en jornadas como las del 2 de octu-
bre de 1968 (Tlatelolco) y el 10 de junio de 1971 (jueves de Corpus) fueron 
síntomas de la paulatina ruptura de la hegemonía del régimen político, 
que en un principio contestó con esta ciega represión8.
 6 La Comisión y la Corte Interamericana de Derechos Humanos han sentado jurispru-
dencia en el proceso contra la impunidad. A partir de 1986 se han establecido normas en 
tema tales como: el derecho a la verdad, el deber de los estados de investigar, el derecho 
de las víctimas y familiares de acceder a la justicia, la condena contra la impunidad, la 
prohibición de amnistías, la facultad otorgada a los órganos interamericanos de revisar los 
procesos penales, el cumplimiento de las órdenes internacionales y la creación de nuevos 
tratados (Cassel, 2001: 369).
7 Tanto las leyes de amnistía como de caducidad, los indultos y las distintas interpreta-
ciones sobre tratados como la prescriptibilidad o no del delito, al mismo tiempo que los 
acuerdos explícitos o tácitos de las transiciones, signiﬁcaron un freno al esclarecimiento 
de los hechos y al ejercicio efectivo de la justicia.
8 Los acontecimientos estudiantiles de 1968 y 1971 y los posteriores que respondieron a 
la guerrilla se dieron en un contexto de autoritarismo estatal en donde existía el delito de 
disolución social. El movimiento del ‘68 devino en paro indeﬁnido y desembocó en la rea-
lización de un mitin convocado por el Consejo General de Huelga en la Plaza de las Tres 
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Estos hechos, en su verdadera entidad, fueron negados o contra-
informados durante más de veinte años. Una versión oﬁcial respaldada 
por los medios de comunicación, una complicidad política y un silen-
ciamiento del entorno de las víctimas, quizás por el miedo generado, 
fueron la impronta de los hechos que hoy se conocen genéricamente 
como guerra sucia. Al develamiento de la misma han contribuido en 
los últimos años la apertura política y el proceso de transición. Ello 
signiﬁca que mientras en el Cono Sur las transiciones a la democracia 
se dieron fundamentalmente por negociación, en México se llegó, en 
el año 2000, por medio de elecciones, a un gobierno autodenominado 
del cambio9, con rotación de partidos en la dirección del Estado. A 
pesar del enfoque conservador del nuevo equipo, fue desde ese año 
que se atienden con mayor interés desde el ámbito oﬁcial algunas de-
mandas sobre el esclarecimiento del pasado que responden, simultá-
neamente, a un diseño de objetivos políticos más amplios.
El camino sinuoso para abatir la impunidad que, como es co-
nocido, desde distintos ámbitos y por diferentes estrategias pretende 
conservarse, ha pasado por momentos de variada signiﬁcación. Re-
tomando lo que se mencionó más arriba, en el Cono Sur se dictaron 
medidas y se crearon instancias para conocer y, en algunos casos, 
dar paso a la justicia como fueron, principalmente, las comisiones 
investigadoras de la verdad (en Argentina y en Chile) y el juicio a 
las juntas militares (en Argentina). Se recorrieron así algunos tramos 
importantes en el camino del esclarecimiento de los hechos y de apli-
cación siquiera parcial de la justicia penal y civil (Dutrénit Bielous y 
Varela Petito, 2004).
Ese pasado es un pasado presente y tiene muy variadas expresio-
nes. Siguen pendientes de esclarecer innumerables casos de desapare-
cidos, de niños robados y con cambio de identidad, se mantienen sin 
Culturas, Tlatelolco. La estrategia represiva contra el movimiento consistió en la interven-
ción de dos grupos especiales vestidos de civil, la Brigada Blanca y el Batallón Olimpia, y 
el ejército que fue quien abrió fuego. El resultado fue una masacre. Este fue uno de los mo-
mentos decisivos para que algunos activistas tomaran el camino de la guerrilla. El 10 de 
junio de 1971 otro movimiento estudiantil fue reprimido con distinta estrategia pero con 
similares propósitos. En este caso fueron los estudiantes de la Escuela Normal Superior, 
ubicados en el Casco de Santo Tomás del DF. De la represión, participó expresamente el 
grupo paramilitar de Los Halcones, creado poco tiempo después de los sucesos del ‘68. Así 
pues, la llamada guerra sucia comprende estos dos momentos matriciales de la represión 
contemporánea pero se integra con una inﬁnidad de hechos represivos (desapariciones, 
torturas, asesinatos) en esencia, acontecidos a lo largo de los años setenta (Gil Olmos, 
2001: 16-19). 
9 Esta denominación, que fue parte sustancial del eslogan de campaña, dio lugar a un 
debate, que aún permanece, sobre el sentido del cambio: ¿De régimen? ¿De partido en el 
gobierno? Uno de los textos que recoge los primeros análisis posteriores al 6 de julio de 
2000 es el de Meyenberg Leycegui (2001).
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castigar mayoritariamente las violaciones a los derechos humanos, se 
ofende a la sociedad con la presencia de los responsables en las calles10.
Ello pone en evidencia que se trata de un terreno en disputa, de 
una ruptura social no resuelta, con efectos más o menos constantes so-
bre la marcha del Estado. En este contexto es conveniente recapitular 
algunos hechos que se han dado en las más recientes administraciones 
gubernamentales de estos cuatro países y que, seguramente, habrán de 
tener más repercusiones, en una perspectiva histórica, que las que ya se 
perciben en el momento actual.
NUEVAS DECISIONES
Argentina fue y sigue siendo, comparativamente, el país donde se han 
dado más pasos sustantivos desde el ámbito oﬁcial para combatir la im-
punidad, elaborando una lección histórica de aversión a los crímenes del 
pasado. Si bien ello se ha ido elaborando en medio de un proceso contra-
dictorio patente en las propias disposiciones oﬁciales, destacan reciente-
mente ciertas decisiones del presidente Néstor Kirchner. Integrante de 
la generación del ‘68, amigo y correligionario de algunas de las víctimas 
de la dictadura, el actual presidente argentino ha dispuesto hasta el in-
vierno sureño de 2004, tres medidas que quizás, a 28 años del golpe de 
Estado, representan las señales presidenciales más relevantes luego de 
lo acontecido a partir del juicio a las juntas. Dichas medidas tienen un 
profundo valor en el ámbito de la simbología ética y oﬁcial, y consecuen-
cias inmediatas en el ámbito de la justicia. Una de ellas se reﬁere a la 
creación, por acuerdo del gobierno nacional y del gobierno de la capital, 
del Museo de la Memoria (Boletín Oﬁcial, 2004) en lo que fue uno de los 
340 centros clandestinos de detención durante la dictadura: la Escuela de 
Mecánica de la Armada, ESMA (González Toro, 2004). Otra disposición 
se hizo efectiva poco antes del acto oﬁcial y público de apertura del mu-
seo. Se trata de la instrucción que dio el presidente Kirchner, obligando 
a desmontar dos cuadros del Colegio Militar con los retratos de quienes 
habían ocupado la dirección del establecimiento y eran responsables de 
los cuantiosos crímenes de la dictadura, Jorge Rafael Videla y Reynaldo 
Benito Bignone. La tercera y última a destacar es la promoción guberna-
mental de anulación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida que 
amparaban a los culpables de delitos de lesa humanidad11.
10 “Es una realidad palpable y dramática de la transición chilena pos-dictadura o, dicho 
de otro modo, un asunto pendiente en la carpeta de los sucesivos Gobiernos de la Concer-
tación por la Democracia” (ANCHI, 2004a). 
11 “Dos magistrados (Gabriel Cavallo y Horacio Vigliani) rechazaron las apelaciones pre-
sentadas por los defensores de un grupo de militares detenidos en causas reabiertas por 
los delitos ocurridos en el primer cuerpo de ejército entre 1976 y 1983 [...] Sostuvieron que 
‘la declaración de insanablemente nulas de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida 
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Unos párrafos del discurso que pronunciara el presidente en la 
inauguración del Museo de la Memoria son por sí elocuentes de la nue-
va versión oﬁcial. 
Que como es de público conocimiento y quedara suﬁcientemen-
te probado en la causa judicial N° 13/1984 “Jorge Rafael Videla y 
otros”, a partir del 24 de marzo de 1976, con la toma del poder por 
las Fuerzas Armadas, se instrumentó un plan sistemático de imposi-
ción del terror y de eliminación física de miles de ciudadanos some-
tidos a secuestros, torturas, detenciones clandestinas y a toda clase 
de vejámenes. 
Que este plan sistemático implicó un modelo represivo fríamente 
racional, implementado desde el Estado usurpado, que excedió la 
caracterización de abusos o errores.
Que de este modo se eliminó físicamente a quienes encarnaban toda 
suerte de disenso u oposición a los planes de sometimiento de la 
Nación, o fueron sospechados de ser desafectos a la ﬁlosofía de los 
usurpadores del poder, tuvieran o no militancia política o social.
Que los principios irrenunciables del Estado de Derecho fueron sus-
tituidos por sistemáticos crímenes de Estado, que importan delitos 
de lesa humanidad y agravian a la conciencia ética universal y al 
Derecho Internacional de los Derechos Humanos, constituyendo la 
etapa más cruel y aberrante de nuestra patria, cuyas dolorosas y trá-
gicas secuelas aún persisten.
Que en ese contexto, en las dependencias donde se hallaba en aquel 
período la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) funcionó el 
más grande centro clandestino de detención y exterminio, asiento 
del grupo de tareas GT. 3.3.2 en donde sufrió el calvario previo a su 
expresa la voluntad del Congreso de utilizar la fórmula expuesta en el artículo 29 de la Cons-
titución Nacional que declara nulos los actos que puedan signiﬁcar el ejercicio de facultades 
extraordinarias o la suma del poder público’, para ‘evitar la impunidad en hechos atroces y 
aberrantes’” (Calloni, 2004a). “Esta medida anclada unas horas después de la detención de 
varios jefes militares involucrados en la Operación Cóndor es posible que permita un avan-
ce considerable en el juicio que llevan adelante familiares de los desaparecidos de distintos 
países. Las órdenes de aprehensión han llegado hasta el ex ministro del Interior de la dicta-
dura, Albano Harguindeguy, y el general Ramón Genaro Díaz Bessone y otros tantos más. 
Hay que recordar que desde 1999 dos abogados querellantes (Alberto Pedroncini y David 
Baigún) llevan a cabo acciones judiciales contra responsables y cómplices. Ellos han dicho 
que es ‘un profundo cambio en la causa que llevamos adelante con mucho esfuerzo y perma-
nente presencia de los familiares que han hecho enormes sacriﬁcios para continuar [...] Es 
un momento muy importante en esta historia y el hecho de que se entregara Harguindeguy 
en tribunales acusado de secuestros y desaparición de ciudadanos de otros países en la Ope-
ración Cóndor, muestra que 30 años después de aquella globalización del terrorismo de Es-
tado ahora comienza a globalizarse la justicia’ sostuvo a su vez Martín Almada. Desde 2003 
son varios los militares arrestados por esta causa (Operación Cóndor) como Jorge Videla, 
Carlos Suárez Mason, Cristino Nicolaides y Antonio Domingo Bussi” (Calloni, 2004b).
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muerte un número estimado de cinco mil hombres y mujeres de toda 
edad, constituyendo un trágico símbolo del asiento del horror [...]
Que el apartamiento de los ﬁnes propios de la Nación y del Estado, 
no puede jamás buscar una simetría justiﬁcatoria en la acción de 
ningún grupo de particulares.
Que la enseñanza de la historia no encuentra sustento en el odio o en 
la división en bandos enfrentados del pueblo argentino, sino que por 
el contrario busca unir a la sociedad tras las banderas de la justicia, la 
verdad y la memoria en defensa de los derechos humanos, la democra-
cia y el orden republicano (Boletín Oﬁcial, 2004).
Las medidas del gobierno de Kirchner, cuya justiﬁcación está conden-
sada en los párrafos anteriores, inciden en los siguientes planos. Mien-
tras que la creación del museo tiene como tarea esencial mostrar lo que 
dicha instalación militar representó, es decir, establecer la base mate-
rial de la memoria, la remoción de los cuadros representa el repudio a 
aquellos militares que violaron las reglas del Estado hasta el grado de 
cometer delitos de lesa humanidad; por último, la anulación de las leyes 
de Punto Final y Obediencia Debida hace posible avanzar decisivamen-
te en la negación de la impunidad12. Las disposiciones presidenciales 
estampan una señal: nunca más ese pasado13.
Chile, a casi quince años del primer gobierno post-dictatorial, 
continua debatiéndose entre las persistencias del proyecto pinoche-
tista cristalizadas en la Constitución de 1980 y reforzadas por los úl-
timos decretos del régimen militar, y los equilibrios y estrategias que 
sostiene la Concertación para la Democracia (reunión de partidos en 
el poder) para preservar la institucionalidad alcanzada (Maira, 1999; 
Cavallo, 1998). Ello ha signiﬁcado la preservación de situaciones de 
desigualdad en el ejercicio de la justicia y también de impunidad sim-
bólica. Hoy día la disputa comprende, entre otros temas, el proyecto 
de Ley de Indulto (aprobado el 3 y 11 de agosto de 2004 en la Cámara 
Baja y en el Senado, respectivamente) que favorecerá con la libertad 
a una parte importante de los más de treinta presos políticos que con-
tinúan en distintas cárceles chilenas14 y la ratiﬁcación del segundo 
12 Haciéndose efectiva esta anulación, la justicia dictó la inconstitucionalidad de los indul-
tos a los militares (Veiras y Yapur, 2004). 
13 “Las derechas aducen que recordar y representar la memoria nos divide, y es exactamen-
te al revés. Permitamos el reconocimiento de lo perteneciente al más allá de una frontera 
que nunca debería haberse cruzado. Sólo si establecemos un pacto alrededor del nunca 
más podremos convivir desde una mínima base de sustentabilidad” (Kaufman, 2004: 3).
14 En los días en que se concluía este texto (septiembre de 2004) obtuvieron su libertad 
cinco presos políticos. “La tarde de este viernes recuperaron su libertad los primeros cinco 
presos que se encontraban recluidos al interior de la Cárcel de Alta Seguridad (CAS) por 
haber cometido delitos comunes con motivaciones políticas” (Radio Chilena, 2004). 
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desafuero que se le hace a Augusto Pinochet, ahora en su calidad de ex 
presidente de la República15. 
Los votos necesarios para aprobar en ambas cámaras el pro-
yecto dependieron, como es obvio, de complejos acuerdos políticos 
con la derecha16. Algunos ejemplos de la situación se apreciarán en 
las siguientes declaraciones realizadas en las semanas previas a la 
aprobación. Alberto Cardemil, quien fuera secretario general de la 
presidencia de Pinochet, y actual diputado de Renovación Nacional, 
señaló que es “difícil que se pueda aprobar el proyecto [de indulto] 
si no hay un tratamiento en conjunto con la ley que establece incen-
tivos para la entrega de información respecto de los desaparecidos y 
que incluye la excepción de responsabilidad penal de los funcionarios 
del Ejército y de las policías”. Alberto Espina, senador también por 
Renovación Nacional manifestó: “Yo quiero una norma simétrica. Si 
vamos a beneﬁciar a personas que cometieron delitos gravísimos en 
democracia una vez que han transcurrido diez años efectivos desde 
que están en la cárcel, entonces yo digo que también hay que beneﬁ-
ciar de la misma forma a aquellos agentes del Estado que cometieron 
delitos de igual identidad”. Y, ﬁnalmente, el ministro del Interior, 
José Miguel Insulza, replicó que “los trueques que se proponen son 
bastante impropios. Si lo hacemos para unos, por qué no lo hacemos 
para otros. Los unos llevan más de diez años en la cárcel y los otros, 
no han pasado ni un día en ella. No comparemos las dos realidades” 
(ANCHI, 2004a). 
Este segundo desafuero contra Augusto Pinochet17, aprobado por 
la Corte de Apelaciones de Santiago, fue resuelto también por la Corte 
Suprema de Justicia de Chile el 26 de agosto de 2004 en una casi pareja 
división de votos (nueve a ocho) y le signiﬁcó la privación del fuero 
15 El fuero del que fue despojado corresponde a los ex presidentes de la República y se 
creó ex profeso a favor de Pinochet por la Ley 19.672, publicada en el Diario Oﬁcial el 28 de 
abril del año 2000 (Oliva García, 2004a). 
16 Finalmente, en el Senado, “la iniciativa obtuvo 26 votos a favor, 15 en contra y tres 
abstenciones y beneﬁciará a todos aquellos que hayan cometido delitos de esta índole pos-
teriores al ﬁnal de la dictadura de Augusto Pinochet, es decir, a partir del 11 de marzo de 
1990. Para poder ser indultados, los presos políticos deberán enviar una carta de solicitud 
al Ministerio de Justicia en la que se comprometan a no reincidir en delitos terroristas y no 
podrán salir de Chile durante cinco años, período en el que estarán bajo régimen jurídico 
de libertad vigilada [...] Ellos y sus familiares recibirán las pensiones y becas que otorga la 
Ley de Reparación que se ocupa de las víctimas de las violaciones a los derechos humanos 
durante la dictadura de Augusto Pinochet” (Lukor, 2004).
17 El desafuero había sido percibido como posible e inminente por los abogados de derechos 
humanos desde diciembre de 2003, cuando el ministro de fuero Juan Guzmán Tapia procesó a 
tres agentes de la DINA por su responsabilidad en el secuestro de nueve personas entre 1975 y 
1977 en Argentina, Bolivia y Paraguay y que habían sido llevados a la Villa Grimaldi. El papel 
jugado por el dictador en la Operación Cóndor explicaría las desapariciones (Castro, 2004).
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como ex presidente de la República (cargo formal que ostentó luego del 
golpe de Estado de 1973)18.
Como señala el abogado Eduardo Contreras, la Operación Cón-
dor, en la que resalta la ﬁgura de Pinochet, es uno de los episodios cri-
minales más emblemáticos de la dictadura militar chilena, al menos 
por tres de sus rasgos: la dramaticidad del horror aplicado a las vícti-
mas, el alcance internacional y la evidencia de la participación personal 
de Pinochet (Calloni, 2001; Dinges, 2004). Todo ello da pie al desafuero 
(Oliva García, 2004a). Hay que recordar que el fallo de la Corte de Ape-
laciones de Santiago, del mes de mayo, había puesto nuevamente en 
cuestión la matriz de impunidad que el propio Pinochet se fue constru-
yendo con los años. Su frase de Yo soy un ángel, expresada en una en-
trevista para un canal de televisión de Miami en el que exhibe un estado 
de salud mental muy lejano a la senilidad argüida por sus defensores, 
quedó registrada en el video que anexaron al expediente los abogados 
demandantes (Badal, 2004).
El caso Pinochet va acompañado de una continua presentación 
ante los tribunales de cientos de militares por más de tres centenas de 
procesos abiertos. La política oﬁcial y, en particular, la del presidente 
socialista Ricardo Lagos, quien fuera uno de los líderes de la oposi-
ción al régimen militar, está explícitamente deﬁnida en distintos seña-
lamientos. Uno de ellos hace referencia a que el desafuero sólo es el 
primer paso y que “todavía queda un largo proceso por delante” , y otro 
expresa que “no hay mañana sin ayer y creo que en Chile hemos sabido 
hacer un adecuado equilibrio y no me gustaría que esto que está ocu-
rriendo ahora nos desvíe de lo fundamental, que es el mañana, lo cual 
no quiere decir que no tengamos que hacernos cargo de lo que pasó”. 
En otro señalamiento enuncia “que la ley se puede llevar hasta donde la 
ley dice que hay que llevarla de acuerdo a la decisión de los tribunales 
[...] es una decisión que tomaron los tribunales y no el gobierno, ni me-
nos el presidente de Chile” (Crónica, 2004).
Este tenso equilibrio en la política de la transición chilena deja 
en el primer gobierno socialista de la Concertación, por iniciativa del 
presidente Lagos, un gesto de reconocimiento al ex presidente Salvador 
Allende y de repudio a quienes atentaron contra la institucionalidad: la 
reapertura de la puerta de la calle de Morandé 80 que da acceso al pa-
lacio de La Moneda, al cumplirse los treinta años del golpe de Estado. 
Por esa puerta entraba Allende todos los días y simbolizaba la civilidad, 
18 En dos ocasiones anteriores la Corte Suprema había decidido mantenerle el fuero adu-
ciendo problemas de salud. A partir de la resolución del 26 de agosto pasado “los abogados 
querellantes indicaron aquí en Santiago que tienen conﬁanza en que el proceso avance 
con normalidad y que existen elementos probatorios para condenar a Augusto Pinochet” 
(ANCHI, 2004b). 
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la República y también el gobierno socialista. En el discurso de conme-
moración del sacriﬁcio del presidente chileno en 1973, las palabras de 
Lagos se vuelven un punto de referencia.
Señor Nuncio, señores miembros del cuerpo diplomático, señor Car-
denal, autoridades religiosas, autoridades civiles, amigos y amigas, 
chilenos y chilenas: 
Es un día para la memoria, para hacernos cargo con madurez de 
aquel momento de nuestra historia que tanto dolor nos ha causado 
[...] No es este un momento para el análisis. Por el contrario, es un 
momento para el recogimiento [...] Recogimiento en primer lugar 
ante un acto grande, muy grande: el sacriﬁcio supremo de un Presi-
dente de la República en cumplimiento de su deber ante la legítima 
investidura que ostentaba. Un acto de total renunciamiento perso-
nal, tal cual lo hicieron otros Jefes de Estado en nuestra historia 
patria [...] Recogimiento que surge ante el sacriﬁcio de quienes lo 
acompañaron, de quienes cayeron ese día y los días que siguieron 
en nombre de una guerra inexistente [...] Cuántos gestos, cuántas 
imágenes, cuántos momentos están en nuestra retina grabados para 
siempre [...] Por eso la historia patria recoge con mayúsculas, con 
letras grandes, aquellos actos de grandeza que le han dado a nuestra 
historia su sentido más profundo (El Mostrador, 2003).
En la historia chilena más reciente se han dado así distintos gestos con 
diversos signiﬁcados. Es la expresión de un proceso paulatino, con-
trovertido y que sigue siendo sinuoso, pero que tiende a derrumbar al 
menos en parte la estructura de la impunidad. Y en este sentido, no 
se puede dejar de señalar que queda pendiente de conocerse en estos 
días el resultado (y las repercusiones) de la Comisión Nacional sobre 
la Detención Política y la Tortura que deberá dar cuenta de los hechos 
referidos a las violaciones acontecidas durante la dictadura. 
Uruguay no ha sido ajeno a la disputa en torno a un pasado mar-
cado por una sistemática represión política. Al respecto, durante quince 
años, la política oﬁcial se caracterizó por cerrar el pasado de manera 
legal y discursiva. Las aﬁrmaciones relativas a la necesidad de amnis-
tías balanceadas y a la protección de la estabilidad institucional recu-
perada, justiﬁcaban la política del olvido. A partir del llamado Pacto del 
Club Naval, de julio-agosto de 1984, por el que se estableció una agenda 
de salida de la dictadura militar, se hace sentir primero, y se observa en 
los hechos después, que existió un entendimiento tácito respecto a re-
legar el debate acerca de los hechos del pasado (Achard, 1992). Una vez 
que asumió como presidente Julio María Sanguinetti, fue aprobada el 
8 de marzo de 1985, por la Asamblea General (Senado y Cámara de Re-
presentantes) la Ley de Paciﬁcación Nacional (Nº 15.737) que hizo po-
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sible la liberación del total de los detenidos políticos, incluidos los que 
cumplían sentencias por delitos de sangre. En forma expresa, en ella 
quedaron excluidos los militares19. Esto dejaba un vacío que se llenó 
con la estrategia diseñada para elaborar y sancionar la llamada Ley de 
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado (Nº 15.848) expresión 
culminante de la arquitectura del olvido y la impunidad. Aprobada el 21 
de diciembre de 1986, se fortaleció por la ratiﬁcación que le otorgó la 
mayoría de la ciudadanía en el referéndum convocado por personalida-
des y organizaciones sociales y sindicales, en abril de 1989: 55,9% de los 
votos fueron a favor de la ratiﬁcación, habiéndose pronunciado por la 
derogación el 41,3% (Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, 
1990; Dutrénit Bielous, 1990: 185-209). A raíz de esta y otras disposicio-
nes, en Uruguay no ha pasado ni un militar por los tribunales debido a 
las violaciones a los derechos humanos durante el período autoritario, 
pese a que abundan las acusaciones e identiﬁcaciones concretas sobre 
un grupo de ellos, efectuadas tanto en el país como en el exterior (Oli-
vera y Méndez, 2003). 
Este contexto político favoreció también el descaecimiento, en 
los hechos, del Artículo 4 de la citada ley, que reza:
Sin perjuicio de lo dispuesto en los artículos precedentes, el Juez de 
la causa remitirá al Poder Ejecutivo testimonio de las denuncias pre-
sentadas hasta la fecha de promulgación de la presente ley y actua-
ciones relativas a personas presuntamente detenidas en operaciones 
militares o policiales y desaparecidas, así como de menores presun-
tamente secuestrados en similares condiciones. El Poder Ejecutivo 
dispondrá de inmediato las investigaciones destinadas al esclareci-
miento de estos hechos. El Poder Ejecutivo, dentro del plazo de cien-
to veinte días a contar de la promulgación de esta ley, dará cuenta a 
los denunciantes del resultado de estas investigaciones y pondrá en 
su conocimiento la información recabada (República Oriental del 
Uruguay-Poder Legislativo, 1985).
El presidente Julio María Sanguinetti (1985-1990 y 1995-2000) preten-
dió haber cumplido con el mandato al nombrar a un coronel que des-
empeñaba el puesto de ﬁscal militar, como responsable de la investiga-
ción. El resultado fue que no se estableció responsabilidad alguna por 
19 Artículo 4: “Quedan excluidos de la amnistía los delitos cometidos por funcionarios 
policiales o militares, equiparados o asimilados, que fueran autores, coautores o cómpli-
ces de tratamientos inhumanos, crueles o degradantes de la detención de personas luego 
desaparecidas, y por quienes hubieren encubierto cualquiera de dichas conductas. Esta 
exclusión se extiende asimismo a todos los delitos cometidos aun por móviles políticos, 
por personas que hubieren actuado amparadas por el poder del Estado en cualquier forma 
o desde cargos de gobierno” (Poder Legislativo, 1985).
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los supuestos casos de desaparición forzada, por lo que los expedientes 
fueron archivados (Dutrénit Bielous, 2003: 130-134).
No obstante, un cambio se produjo el 1° de marzo de 2000, cuan-
do asumió la presidencia Jorge Batlle. El nuevo gobierno manifestó, 
en un principio, interés por encontrar una solución al problema de los 
desaparecidos durante la dictadura y por sellar para siempre la paz entre 
los uruguayos. Decía Batlle en su primer informe: 
Como lo hemos hecho hasta ahora, en los próximos cinco años lle-
garemos a todos los sectores de nuestra nación para escuchar, para 
informar, para dialogar y sostener, con la ﬁrmeza y claridad con que 
lo hemos hecho siempre, nuestras ideas y puntos de vista, en procura 
de los entendimientos y los acuerdos que aseguren la armonía de los 
uruguayos y sellen, para siempre [sic] y sellen para siempre la paz 
entre los uruguayos. Esa es nuestra obligación. Si tantas cosas he-
mos pasado y tantas hemos sufrido, y nadie de nosotros puede decir 
que alguien es culpable o que alguien es inocente, y por tanto este no 
es el resultado de un mundo maniqueo de malos contra buenos, es a 
todos nosotros que nos corresponde como responsabilidad primera 
sellar para siempre la paz entre los uruguayos (Batlle, 2000: 66-75). 
Este cambio –sin duda con una tonalidad de responsabilidad compar-
tida pero que posteriormente se volverá más signiﬁcativo al recoger el 
informe de la Comisión para la Paz como versión oﬁcial y más con-
tradictorio a la vez al negar la posibilidad de conocer judicialmente la 
información sobre el caso concreto de la desaparecida Elena Quinte-
ros– fue resultado de una conjunción de muy diversos factores, entre 
los que sobresalen: la persistente labor de los familiares de las víctimas 
y de organizaciones de defensa de los derechos humanos; la postura 
del líder de la izquierda y actual candidato a la presidencia, Tabaré 
Vázquez; la evolución que han tenido, en la región y en el mundo, los 
juicios por violaciones estatales ocurridas en el pasado; y la ya citada 
posición del presidente Batlle sustentada primordialmente en los inte-
reses político estratégicos de la presidencia. Estos últimos se expresa-
ron, inmediatamente después de que asumiera Batlle, en la revelación 
oﬁcial de la identidad de la nieta del poeta argentino Juan Gelman y, 
de esta forma, en la aceptación implícita de las circunstancias políticas 
que hicieron posible el robo de la niña y su cambio de identidad; hechos 
negados hasta pocos días antes por el anterior presidente Julio María 
Sanguinetti (SERPAJ, 2000: 67-73).
Desde abril de 2000, con el nuevo presidente –personaje de la po-
lítica tradicional que se opuso a los militares– se comienza a modiﬁcar 
la historia oﬁcial. Se presentan hechos que generan la reacción emotiva 
de decenas de miles de ciudadanos de distintas partes del mundo como 
lo fue la conﬁrmación de la aparición de la hija de Marcelo Gelman y 
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María Claudia García Irureta Goyena. Y en los días subsecuentes, el 
cambio de rumbo en la política gubernamental de derechos humanos 
se evidenció en el reconocimiento oﬁcial de la Agrupación de Madres 
y Familiares de Detenidos Desaparecidos que se reunía con el presi-
dente Batlle en la Casa de Gobierno. Fue en el marco de estos hechos, 
al mismo tiempo que de otros, y como resultado de la nueva iniciativa 
sustentada en la carta pública de Madres y Familiares del 1° de marzo 
de 2000 (SERPAJ, 2000: 73-74) que ﬁnalmente se produjo la creación 
de la Comisión para la Paz (COPAZ) el 9 de agosto de 2000, mediante la 
Resolución de la Presidencia de la República Nº 858/2000.
La creación de este organismo signiﬁcó un principio de recono-
cimiento de la deuda que el Estado uruguayo tenía con las víctimas, 
con los familiares y con la sociedad toda. Es también –más allá del des-
encanto que produjo, en algunos sectores, el informe de la COPAZ pre-
sentado en abril de 2002 así como el uso interesado que intentó darle 
el presidente en distintos ámbitos– un cambio en la versión oﬁcial de la 
historia sostenida por gobiernos anteriores, registrado de esta forma:
El Presidente de la República actuando en Consejo de Ministros de-
creta: Artículo 1°. Acéptanse en todos sus términos las conclusiones 
del Informe Final de la Comisión para la Paz, asumiendo que las 
mismas constituyen la versión oﬁcial sobre la situación de los dete-
nidos-desaparecidos durante el régimen de facto (Presidencia de la 
República, 2003).
Es por ello pertinente reﬂexionar brevemente acerca de este documen-
to que se asume como relato nacional emanado del Estado. En su 
Artículo 44 se señala:
La Comisión no puede soslayar que, a pesar de las limitaciones que 
demarcan sus facultades y cometidos, ha formado convicción plena 
acerca de las graves violaciones a los derechos humanos perpetradas 
durante el régimen de facto. Desde la tortura, la detención ilegíti-
ma en centros clandestinos, hasta llegar a los casos más graves de 
desaparición forzada, se constata la actuación de agentes estatales 
que, en ejercicio de su función pública, obraron al margen de la ley 
y empleando métodos ilegales.
A esta conclusión precede una descripción de las obligaciones estatales 
ante situaciones de conﬂicto (Artículo 43) y más adelante se refuerza la 
conclusión del documento aﬁrmando, en su Artículo 46, que el Estado 
no cumplió con las obligaciones estipuladas para dichas situaciones 
(Dutrénit Bielous, 2003: 130-134).
En un país en donde los militares pueden caminar por las calles 
sin el temor de ser juzgados, hay que analizar también señales oﬁciales, 
que no obstante las contradicciones señaladas, responden a crecientes 
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demandas nacionales y a presiones internacionales. Por ejemplo, al co-
nocerse el quebrantamiento de la salud del líder histórico de la izquier-
da y uno de los presos emblemáticos de la dictadura, el general Líber 
Seregni, se produjo en julio de 2004 una búsqueda oﬁcial de reparación 
por parte de la institución que lo degradara y vejara en el pasado. Un 
comandante militar decidió reponer el retrato de Seregni en la galería 
de fotos del salón de honor de la División de Ejército II. Esta decisión 
que fue realizada unos días antes de la muerte del líder de la izquierda, 
inconsulta y previa a una posible resolución de las autoridades civiles y 
militares (El Espectador, 2004), provocó una sanción al militar actuante 
al mismo tiempo que diversas y enfrentadas reacciones en el panorama 
político y militar. Frente al hecho, el presidente de la República declaró: 
“la foto está allí y allí se va a quedar”. Esta declaración que impuso un 
mandato, pese a su timidez (es obvio que el mandatario en tanto coman-
dante supremo de las fuerzas armadas podría haber dispuesto mucho 
más) representó un cambio simbólico en el reconocimiento oﬁcial al ge-
neral Seregni y a su papel en la historia política. Como dijera el ministro 
del Interior acerca de la personalidad del político y militar fallecido:
Seregni fue protagonista de situaciones políticas muy fuertes en el 
país y que desencadenaron quiebres institucionales y parlamenta-
rios. Colocar una foto no es un hecho sencillo, estamos hablando 
de Seregni. Acá somos adultos y todos sabemos las connotaciones 
políticas que tiene su ﬁgura (La República, 2004; Urruzola, 2004).
Estamos presenciando, pese a la estructura de impunidad existente en 
Uruguay, señales de unos cambios que podrían arrastrar otros. No se 
puede dejar de considerar que la muerte del general Seregni también 
produjo una nueva situación de reconocimiento para quien representó 
la oposición al régimen dictatorial desde las ﬁlas mismas de la institu-
ción militar. Seregni no sólo mereció un velorio y un cortejo de mani-
festación plural de la sociedad y del gobierno, sino también honores 
oﬁciales de ministro de Estado. Es sabido que en la política se diseñan 
y entrecruzan estrategias, pero no deja de ser real que las narraciones 
oﬁciales calan hondo en las sociedades. 
También la narración oﬁcial ha comenzado a modiﬁcarse en 
México. Hay que recordar que durante décadas los sucesos represivos 
fueron negados desde el ámbito gubernamental. La fuerza del discurso 
oﬁcial y el temor desatado atravesó inicialmente a la sociedad mexicana 
y posteriormente, aunque la política se volviera más abierta, no había 
de hecho posibilidad de recurrir a la justicia. Hay que recordar que 
cuando se habla de guerra sucia se alude tanto a la represión contra 
grupos guerrilleros en diferentes estados de la república, como a los 
movimientos estudiantiles o sindicatos independientes, principalmente 
en la capital pero también en otras entidades del país. 
Sujetos sociales y nuevas formas de protesta
348
Un año importante para la socialización del tema y para su in-
corporación en la agenda oﬁcial, fue el año 2000. En la campaña electo-
ral, el entonces candidato Vicente Fox, del conservador Partido Acción 
Nacional (PAN) –hasta entonces en la oposición– anunciaba su compro-
miso con el esclarecimiento reclamado. Comenzaba, pues, a tener otra 
repercusión la persistente demanda de organizaciones de familiares de 
víctimas, de ex activistas y de derechos humanos en general. 
En este contexto se produjo el ﬁn de una era con el triunfo del 
PAN y la derrota del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en las 
elecciones del 6 de julio de 2000, y en consecuencia cobraron fuerza las 
voces que expresan la necesidad de cumplir con los procesos penales re-
lacionados con los delitos cometidos entre los años sesenta y ochenta20. 
Se trata de acusaciones contra reconocidos políticos y funcionarios del 
priismo como lo eran el ex presidente Luis Echeverría Álvarez y sus co-
laboradores en el gobierno capitalino y en la Dirección Federal de Segu-
ridad. Al mismo tiempo, las denuncias se articulan con las propuestas, 
por un lado, de “la conformación de una ﬁscalía especial, de carácter 
civil y autónomo, que garantice una investigación con resultados inob-
jetables para ﬁncar responsabilidades por los crímenes de lesa humani-
dad cometidos en México de 1968 a la fecha” presentadas por dirigentes 
estudiantiles de aquel entonces (Gil Olmos et al.,)21 y, por el otro, de “la 
integración de una comisión de la verdad” como iniciativa del Partido 
de la Revolución Democrática-PRD (Becerril, 2000). La propuesta de 
una comisión de la verdad, sin integración gubernamental, también fue 
apoyada por las organizaciones de familiares y de derechos humanos.
El cambio controvertido y frágil que representa el gobierno del 
presidente Vicente Fox fue así campo fértil para promover y concretar 
algunas de las demandas. La nueva coyuntura era propicia para destra-
bar la situación y concretar algunos pasos en la dirección demandada. 
Para Vicente Fox era también, si se la controlaba, una demanda factible 
de ser útil a su propuesta de cambio desde el escenario de los acuerdos 
nacionales y los compromisos internacionales. 
El tema estaba presente en la agenda de la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos (CNDH)22 que había reunido denuncias y había 
20 El trabajo de años de los familiares de desaparecidos y activistas de los sucesos estu-
diantiles cristalizó en 1998 en una querella judicial por los hechos del 2 de octubre inter-
puesta por el llamado Comité 68-98, en contra de Luis Echeverría Álvarez. La querella fue 
rechazada judicialmente con el argumento de que los crímenes habían prescrito.
21 “Propusieron un nuevo programa de seis puntos contra la impunidad y la represión. 
[Como responsables] señalaron al ex presidente Luis Echeverría Álvarez, al ex regente ca-
pitalino Alfonso Corona del Rosal y al actual senador Fernando Gutiérrez Barrios”.
22 La CNDH fue creada durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari en 1990 y refor-
mulada en sus facultades, alcanzando su autonomía, en los últimos meses del gobierno 
de Ernesto Zedillo. Esta se dio a conocer en el Comunicado Nº 1.590 del 21 de junio de 
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realizado algunas investigaciones pero que, sin embargo, entendía que 
su alcance no llegaba al orden de poder promover los juicios23 y las san-
ciones correspondientes, que determina la justicia (Ballinas y Becerril, 
2001). En el informe que diera a conocer la CNDH en noviembre de 
2001 se documentaban por lo menos 175 casos de tortura y desapa-
rición forzada cometidos por organismos y funcionarios de gobierno 
desde ﬁnes de 1968 hasta 1980. 
En consecuencia, a casi un año del nuevo gobierno, el 27 de no-
viembre de 2001, en un acto realizado en un lugar de gran signiﬁcado 
en la historia política reciente, la ex cárcel de Lecumberri convertida 
en Archivo General de la Nación (AGN)24, se anunció oﬁcialmente la 
creación de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos 
del Pasado (FEMOSPP) como parte de la Procuraduría General de la 
República (PGR) y dependiente de la Presidencia de la República25. 
El año 2001 representa así un cambio, y las consecuencias de la 
controvertida gestión de la FEMOSPP impactarán en la nueva versión 
de la historia oﬁcial. Dicha creación fue acompañada de distintas re-
acciones, el ex oﬁcialista PRI aprobaba la institucionalidad del proce-
dimiento y la izquierda (representada por el PRD) sostenía que debía 
crearse, y funcionar simultáneamente, una comisión de la verdad. A la 
FEMOSPP se la acompañó, desde su origen, con un Comité Ciudadano 
de Apoyo (CCA) con la función de aportar al ﬁscal especial “elementos 
históricos, sociales, políticos, jurídicos y demás necesarios para el debi-
do cumplimiento de sus funciones” (Becerril, 2001). Ambas instancias, 
1999. En la justiﬁcación presidencial están asentados los siguientes puntos: i) Inadmisible 
querer aplicar la ley, atropellándola; ii) Voluntad del Gobierno para combatir la tortura, 
en cualquier forma que se presente; iii) Respeto a los Derechos Humanos y el avance de 
la democracia, constituyen un binomio indisoluble; iv) Celebra el Gobierno Federal las 
Reformas a la Constitución aprobadas por el Congreso de la Unión para fortalecer la auto-
nomía de la CNDH; v) Los mexicanos quieren un país con certidumbre jurídica como ﬁrme 
sustento del vigor de la vida política, social y económica; vi) Un pleno Estado de Derecho 
fortalece instituciones, estimula el desarrollo productivo y garantiza la democracia; y vii) 
Respaldo del Gobierno Federal al fortalecimiento y autonomía de la CNDH (Presidencia 
de la República, 1999).
23 La CNDH presentó el informe de más de 3 mil fojas en el que se sugería que la perse-
cución de disidentes políticos fue una política de Estado (Alcántara, 2001: 4). Esto motivó 
declaraciones del procurador General de la República, Gral. Rafael Macedo de la Concha, 
quien prometió realizar con objetividad las investigaciones correspondientes (Medellín, 
2001: 5; Venegas y Ballinas, 2001).
24 La ex cárcel es depositaria de los documentos generados por la Dirección Federal de 
Seguridad de la Secretaría de Gobernación que registran hechos y detalles de aquel pasa-
do. El traslado de los documentos al AGN y su apertura parcial al público son resultado 
de estos últimos años de revisión de la historia oﬁcial. Es por tanto otra expresión de los 
nuevos aires políticos y de (des)información sobre los crímenes del pasado.
25 Se instruyó la creación de la FEMOSPP mientras la Comisión de Derechos Humanos 
del Senado dictaminaba 13 instrumentos que rigen a nivel mundial, entre ellos uno sobre 
imprescriptibilidad de delitos de lesa humanidad (Becerril, 2001).
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FEMOSPP y CCA, provocaron, y siguen provocando, situaciones de 
conﬂicto político y social. La desconﬁanza, por un lado, a una instancia 
dependiente de la presidencia y la crítica, por el otro, a los ex activistas 
que colaboran en el CCA, expresan parte del descontento de las organi-
zaciones demandantes (Ballinas, 2001; Aranda, 2001).
A partir de su creación, la FEMOSPP desarrolló diversas acciones 
para conformar los legajos que dan sustento hoy día a las averiguacio-
nes previas de las principales ﬁguras del antiguo régimen identiﬁcadas 
como responsables26. 
La FEMOSPP ha sido criticada por su ambigüedad en los cami-
nos tomados de investigación y por las carátulas de sus querellas (el 
ejemplo más reciente es la tipiﬁcación de genocidio según las organi-
zaciones sociales, grupos políticos y expertos internacionales). Es más, 
plantean la sospecha de interferencias provenientes de las estrategias 
presidenciales o del partido de gobierno. Pero también se han reforzado 
las críticas del priismo en la medida en que las acciones de la Fiscalía 
Especial comenzaron a generar hechos judiciales (y propagandísticos, 
que debilitan a los encausados y a su partido). La crítica del PRI se pre-
senta, en sus palabras, como un rechazo a un supuesto revanchismo, y 
no a la búsqueda de la verdad histórica en sí (Pérez y Méndez, 2004). 
Sin duda, la coyuntura generada por la FEMOSPP en 2004 es de 
gran importancia para el relato histórico del México reciente. En poco 
tiempo se concentran algunos hechos que abonan notoriamente en este 
sentido. La socialización del tema en el espacio público y su consecuen-
te reelaboración también lo es.
¿Qué ha pasado para que se despierten o se fortalezcan estas crí-
ticas? México, durante el mes de julio de 2004 en particular, ha tenido 
además del complicado clima político generado por numerosos asun-
tos, una eclosión del debate sobre la guerra sucia. La iniciativa de la 
FEMOSPP concretó en ese mes una acción esperada desde tiempo atrás: 
las solicitudes de orden de aprehensión en contra del ex presidente Luis 
Echeverría Álvarez, de Mario Moya Palencia, quien fuera su secretario 
de Gobernación, y de Julio Sánchez Vargas, ex titular de la Procuradu-
ría General de la República. Estas órdenes tienen como base jurídica la 
acusación del delito de genocidio por los hechos del 10 de julio de 1971. 
Esta acusación despertó el esperado rechazo de los acusados a través de 
los abogados defensores y una controversia en el ámbito político y jurí-
dico sobre la pertinencia de la ruta tomada por el Fiscal Especial para la 
26 La investigación de la FEMOSPP se ha centrado en: desaparición forzada en el DF, en 
Nuevo León, Estado de México y Jalisco; las matanzas de Tlatelolco y del Jueves de Corpus; 
y las averiguaciones sobre el período 1966-1995 en Guerrero, Nayarit, Oaxaca, Puebla, 
Sinaloa y Sonora (Ramos y Gómez, 2003: 10-11).
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querella. Las solicitudes fueron denegadas por el juez correspondiente, 
quien reconoció la comisión de otros delitos y su prescripción, pero no la 
existencia de un genocidio. Más allá de esta importante controversia y 
de su no menos importante resultado concreto en el ámbito judicial, el 
suceso ha provocado un cambio en el sentido de que los mecanismos 
de justicia se han encaminado por primera vez a poner en el ámbito de 
la investigación y la presunta responsabilidad de delitos de lesa huma-
nidad a un ex presidente y a sus colaboradores más cercanos (Castillo 
y Méndez, 2004a). En un régimen que durante casi un siglo se sustentó 
en un partido de Estado y en un hiperpresidencialismo, lo acontecido, a 
pesar de la negativa del juez de acceder a las órdenes de aprehensión, 
interpela fuertemente parte de la historia oﬁcial sobre la que se constru-
yó el México del siglo XX. Este debate retroalimentado por la apertura 
de los medios de comunicación posibilita, desde distintas perspectivas, 
pero incluyendo a la de quienes quieren cumplir con la demanda de ver-
dad y justicia, una socialización de la guerra sucia, de la responsabilidad 
estatal en los delitos del pasado (La Revista, 2004).
CONCLUSIÓN 
En las nuevas etapas abiertas en los sistemas políticos latinoamerica-
nos en la década del ochenta, la cuestión de la legalidad se plantea en 
una forma peculiar en relación con ciertas cuestiones pendientes como 
las que aquí se han examinado. Como se inquirió anteriormente, ¿qué 
construcción democrática es posible con historias vedadas o semi veda-
das, crímenes encubiertos o responsables sin identiﬁcar y sin juzgar? El 
argumento tiene peso no sólo porque se debe cumplir con el derecho de 
las víctimas y de sus familiares sino porque hay un deber histórico con 
las sociedades mismas que fueron afectadas.
No se puede ocultar la compleja tensión entre lo éticamente 
deseable, lo políticamente necesario y lo estratégicamente posible. La 
razón de estado volvió a jugar en la primera etapa de las transiciones 
a la democracia, cuando el afán de estabilidad y la necesidad de los 
nuevos regímenes de coexistir con equipos castrenses heredados de 
las dictaduras fueron los criterios con que se enfrentó la cuestión del 
pasado. Sin embargo, veinte años de perspectiva histórica permiten 
comprobar que no se trataba sino de un primer paso: la credibilidad 
de un cambio hacia la democracia necesariamente debía pasar en el 
corto o largo plazo por el derecho a la verdad, a la información, al co-
nocimiento lo más exhaustivo posible de las violaciones a los derechos 
humanos, la identidad de las víctimas y eventualmente su paradero, 
las circunstancias y los responsables.
En esta perspectiva es evidente que el esclarecimiento de los he-
chos, y por tanto el conocimiento de la verdad, es un proceso. De ahí 
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que difícilmente puedan esperarse soluciones deﬁnitivas o completa-
mente satisfactorias. El conocimiento de lo sucedido en las dos últimas 
décadas permite aﬁrmar que se trata de un camino abierto donde por 
mucho tiempo seguirán produciéndose marchas y contramarchas e in-
cluso giros sorpresivos. 
Lo deﬁnitorio en estos giros de la política en torno al pasado ra-
dica precisamente en la deﬁnición del estatuto democrático en sí, más 
que en la orientación de gobiernos y partidos en el poder. Los últimos 
movimientos en este complicado tablero de ajedrez, examinados an-
teriormente, muestran que en los cuatro países revisados los gobier-
nos recientes –más allá de sus ﬁlosofías políticas inspiradoras, así sean 
conservadoras o de centroizquierda– han debido por la fuerza de los 
hechos abrir nuevos caminos en las investigaciones, las posturas ante 
los juicios y las tomas de posición de las autoridades, produciendo cam-
bios notorios en las versiones oﬁciales. También el contraste entre los 
tres casos sudamericanos y el mexicano, con sus profundas diferencias 
históricas a pesar del pasado autoritario, marca no obstante una diná-
mica política en parte similar de tratamiento del tema de la guerra su-
cia, lo que sugiere que hay variables estructurales comunes subyacen-
tes. Quizás inﬂuyan, como ya se apuntó, cálculos políticos basados en 
una realidad actual y en una dinámica de actores e intereses nacionales 
e internacionales muy distintos a aquellos en que se produjeron las vio-
laciones masivas de derechos humanos, pero esto no quita la evidencia 
de que los asuntos irresueltos tienen una capacidad persistente de rein-
sertarse en la agenda política.
De acuerdo a ello, argumentar la imposibilidad de una revisión 
total para no arriesgar la gobernabilidad, pudo ser viable en una pers-
pectiva inmediatista, sobre todo en los años ochenta, pero a costa de 
afectar la reconstrucción del tejido social y de la institucionalidad de-
mocrática. Esta no puede erigirse sobre la distinción entre ciudada-
nos de primera y de segunda, sobre la base de personas que no tienen 
derecho a la información sobre sus familiares y el drama vivido y otra 
categoría a la que se permitió delinquir sin ser investigados ni juzgados. 
Sobre el olvido como memoria oﬁcial no hay posibilidad democrática. 
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